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Annelie Keil 

Rede zum 80. Geburtstag  

und seiner Feier am 26. Januar 2019  

 

Der Erinnerung das Haar kämmen 
Wie wir werden, wer wir sind und nicht bleiben 
Ein Erntedankfest für 80 wilde Jahre 
 
Ich habe Euch zu einem Erntedankfest eingeladen. Ihr seid meine 
Birnen und Äpfel, meine Kartoffeln und roten Rüben, mein Hafer und 
mein Roggen, meine Zwiebeln, mein Knoblauch, meine Truthähne, 
Hühner, Schweine und Rinder, Ziegen und Schafe,  meine Blumen 
und Bäume, meine Zitronen, Orangen, mein  Essig, mein Käse, mein 
Wein, das Gras, die Blumenwiese und vieles mehr.  
 
Erntedankfeste gehören zu den ältesten Festen der Menschheit. Der 
Dank an die Natur, an Pflanzen, Tiere und die über- und 
unterirdischen Kräfte, die  wie Sonne, Regen und Wind etwas 
gedeihen und wachsen lassen, begleitet das Leben der Menschen seit 
ihrer frühen Pilgerschaft. In christlichen Gottesdiensten werden Körbe 
mit Feldfrüchten, Obst und Erntekronen zum Altar gebracht. Das 
Judentum feiert das Laubhüttenfest, die Muslime begehen den 
Ramadan, um sich so im Fasten mit der Schöpfung Gottes und seiner 
Gnade auseinanderzusetzen. Der Hinduismus feiert den Erntedank in 
vielen Variationen, lässt Drachen steigen und tanzend und singend 
drücken die Menschen in tagelangen Festen ihren Dank an die Götter 
aus. Mit Thanksgiving erinnern sich die US Amerikaner auch an die 
Pilgerväter, die 1620 mit der Mayflower nach Amerika kamen, um 
anzulanden und zu bleiben, aber leider auch die Ansässigen zu 
vertreiben, zu missionieren und einzusperren. Siedlungsgeschichte 
und Beheimatung  ist im tiefen Kern und ihrer spirituellen Bedeutung  
nicht als Kolonialisierung gedacht, sondern als Herausforderung zu  
säen, pflegen, gestalten und zu ernten und das in jeder Hinsicht. 
Andreas Weber, einer meiner hier mitfeiernden Freunde  spricht in 
seinem Buch  „Indigenialität“ (2019) von der verloren gegangenen, 
aber wiederzuentdeckenden „ menschheitsalten Praxis“ der 
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gegenseitigen Verwandlung, des Austauschs und der Feier des 
Geschenks, von einer fruchtbaren Biosphäre genährt zu werden.  
 
Ihr hier im Saal wie all die abwesenden Anderen seid in all der 
Verschiedenheit als Freundinnen und Freude, Wahlverwandte. 
Wegelagerer, Mitstreiter, hilfreiche Alltagsengel meine Biosphäre, 
sozusagen Feldfrüchte in meinem Leben, die ich gesammelt und 
aufgelesen habe, die mich nähren und geholfen haben, die zu werden, 
die ich bin und hoffentlich noch ein wenig bleibe. „ Aufruf zur Feier“ 
hieß ein Manifest, das Iwan Illich, der gute  Freund und weise 
Mitstreiter hier in  Bremen,  zusammen mit anderen 1967, zur Zeit des 
Marsches auf das Pentagon, geschrieben hat- ein Aufruf zum 
Erntedank, in dem er uns zur Feier unserer gemeinsamen Kräfte 
auffordert, damit wir uns des Lebens erfreuen. Sinnlich sinnvoller 
Widerstand zur gemeinsamen Entdeckung dessen, was wir tun 
müssen, um uns und Anderen Menschlichkeit, Würde und Freude zu 
verschaffen. Zu verantwortlicher Bewusstheit unserer persönlichen 
Fähigkeit, unseren wahren Gefühlen Ausdruck zu verleihen und uns 
dabei zusammenzuschließen. Wie immer das gelungen ist, aber  genau 
dafür will ich mich mit meinem Geburtstagsfest persönlich  bei Euch 
bedanken- zusammen mit den wunderbaren Köchinnen aus meiner 
internationalen Suppenküche, dem Kuchenbuffet der Landfrauen, 
denen ich seit drei Jahrzehnten mit Vorträgen verbunden bin, der 
Landschlachterei aus meinen Jahren auf dem Land, meiner 
Blumenfrau, den Freunden aus der Kulturambulanz, den Musikern der 
Deutschen Kammerphilharmonie Bremen und Pago , dem 
Kabarettisten, Sänger und alten Weggefährten, der mich in manchen 
schweren Zeiten zum Lachen gebracht hat und Alexandra, meiner 
unleiblichen, aber leibhaftigen Tochter aus Montreal wie einigen 
Freundinnen, die für Gelassenheit angesichts der 300 Gäste mitgesorgt 
haben.   
 
Über sieben Brücken musst Du gehen- 
dieses Lied von Karat aus dem Jahr 1978 war ein Song, der mich 
immer wieder begleitet hat, weil er auf einfache Weise ein 
Lebensgefühl zum Ausdruck bringt, das manchen Alltag beseelt. Als 
ich vor kurzem nach einem Vortrag auf dem Deutschen Seniorentag 
2018  in Dortmund im Rudelgesang der Seniorinnen und Senioren 
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landete und  dieses Lied ungehemmt mitschmettern konnte, habe ich 
mir vorgenommen, es ungewohnter Weise auch mit euch zu singen – 
und das tue ich jetzt zusammen mit Sabine und Jörg, die mich  
musikalisch noch auf andere Weise durch meine Begrüßungsrede und 
den Abend begleiten werden.  
 
Manchmal geh ich meine Straße ohne Blick, 
manchmal wünsche ich mir mein Schaukelpferd zurück. 
Manchmal bin ich ohne Rast und Ruh, 
manchmal schließ ich alle Türen nach mir zu. 
Manchmal ist mir kalt und manchmal heiß, 
manchmal weiß ich nicht mehr was ich weiß. 
Manchmal bin ich schon am Morgen müd, 
und dann such ich Trost in einem Lied. 
 
Über sieben Brücken  musst du gehn, 
sieben dunkle Jahre überstehn, 
siebenmal wirst du die Asche sein,  
aber einmal auch der helle Schein.  
 
 
Sieben Jahrzehnte liegen hinter mir. Der Geburtstag hat das achte 
Jahrzehnt eingeläutet, dessen Dauer und Lebensqualität  wie auch 
vorher bei den vergangenen nicht einzuschätzen ist. Das Abenteuer 
Leben geht weiter, die Zukunft aber nimmt ab während sich die 
Endlichkeit konkreter anfühlt.  Das Haar der Erinnerungen  will  und 
muss des Öfteren gekämmt werden, manches gerät ins Vergessen, 
Namen sind keine Gewissheit mehr, anderes  knüpft überraschende 
Verbindungen zur Lebensgeschichte und ihren  Personen und stiftet 
immer wieder mal eine neue  biografische  Gegenwart. Der Blick nach 
vorn lässt Begrenzungen,  notwendige Abschiede wie zunehmend 
auch die letzte Brücke auf dem Weg ins Unfassbare deutlich 
sichtbarer werden. Der Wunsch nach Besinnung auf das, was mich  
persönlich als erlebte Erfahrung geprägt, gehobelt, 
zurechtgeschneidert und berührt, aber auch als gemeinsame Erfahrung  
mit vielen von Euch verbindet, trägt diesen Erntedank rund um die 
sieben Brücken, über die ich mit Euch gehen will. 
 Manchmal scheint die Uhr des Lebens still zu stehn, 
manchmal scheint man immer nur im Kreis zu gehen, 
manchmal ist man wie von Fernweh krank, 
manchmal sitzt man still auf einer Bank. 
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Manchmal greift man nach der ganzen Welt,  
manchmal meint man, dass der Glücksstern fällt. 
Manchmal nimmt man, wo man lieber gibt, 
manchmal hasst man das, was man doch liebt. 
 
Über sieben Brücken musst du gehen, 
sieben dunkle Jahre überstehn, 
siebenmal wirst du die Asche sein, 
aber einmal auch der helle Schein 
 
Nicht die Fülle des Erlebten kommt zur Sprache, nicht die Asche jedes 
Feuers, nicht das ganze Licht der Durchbrüche, nicht jeder Horizont, 
der verloren ging oder überschritten wurde. Wie die Auswahl für diese 
Rede  zustande gekommen ist, weiß ich eigentlich nicht, es waren 
Erinnerungen, die einfach zum Vorschein kamen- und da sind sie. 

                                                                                                                                                 
Erste Brücke (1) 1939-1947 
Ungefragt geboren werden,  Anfängergeist entwickeln, 
Überraschungen hinnehmen, aufbrechen- die Sprache des Lebens ist 
relativ klar. Geboren irgendwann am  Dienstag, den 17. Januar 1939 
in  Berlin Wilmersdorf- die Sammlung von Geburtstagen beginnt. 
 
„Es regnet etwas und ist wolkig, in der UdSSR werden 170,5, 
Millionen Menschen gezählt, China will den Krieg gegen Japan 
fortsetzen, Adolf Hitler richtet seinen Neujahrsgruß an die NSDAP, 
der Ausschluss der Juden aus dem Wirtschaftsleben wird 
verordnet“…so lauten die Tagesmeldungen einer Berliner Zeitung. 
Meine Mutter fühlt sich durch ein  Kind, schon gar ein uneheliches, 
überfordert. Sie ist mittellos und kämpft noch mit den Folgen des 1. 
Weltkrieges auf ihr Leben. Mein bayrischer  Vater, Nationalsozialist, 
verheiratet, kinderlos, will das Unglück verbergen. Ich werde der 
nationalsozialistischen Frauen- und Kinderhilfe übergeben und 
komme in  Berlin Spindlers Feld- Köpenick in ein Heim, das auf 
Anordnung Hitlers im Rahmen des Polenfeldzuges bereits 1940  nach 
Hermannbad/  Ciechocinek in Polen verlegt wird. Die polnischen 
Kinder werden aus dem dortigen Heim vertrieben, wir deutschen 
Kinder als „ Eindeutschungspotential“ angesiedelt. Meine Kindheit 
verbringe ich als Heimkind  von 1940 bis 1945 in Polen und bis heute 
fühlt sich das wie ein Stück Heimatland an!  Später nach dem Krieg  
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rufen im Westen die Kinder „Polakkenkind“ hinter mir her, wenn ich 
mit meiner Mutter auf Hamstertour bin. Weil ich sie dafür verprügele 
bekomme ich den Spitznamen „ Keil, Keil, Hackebeil!“  
 

(Sabine singt leise als Rahmung die beiden Lieder: 

Maikäfer, flieg! 
Der Vater ist im Krieg.                             
Die Mutter ist im Pommerland. 
Und Pommerland ist abgebrannt. 
 
In einem Polenstadtchen, 
da wohnte einst ein Madchen, 
das war so schan. 
Sie war das allerschanste Kind, 
das man in Polen find'; 
aber nein, aber nein sprach sie 
ich kasse nie. 
 
Wir werden nicht gefragt, eher auf dem Boden der Tatsachen 
ausgesetzt, nichts ist selbstverständlich  und versprochen hat das 
Leben auch nichts, das ist eine frühe Erfahrung meines Lebens. Die 
Begegnung mit Hunger und Tod am Ende des Krieges, auf der Flucht 
und in den Lagern eine andere Kindheitserfahrung, aber im Kampf 
ums erfolgreiche Überleben verlieren sie ihre unmittelbare  
traumatisierende Wirkung. Taucht. Später habe ich mich mit dieser 
existenziellen Grunderfahrung wissenschaftlich, philosophisch und 
spirituell auseinandergesetzt, älter werdend auch einige Erfahrungen 
therapeutisch aufarbeiten müssen. Mein Menschen-und  Weltbild, die 
Hoffnung, dass die Welt auch anders sein könnte und meine Liebe 
zum Leben haben in diesen Heim- und Kriegszeiten ihre Wurzeln. 
 
Ungefragt zur Welt gekommen, ungefragt in einer Familie oder dem 
entsprechenden  Ersatz gelandet, ungefragt in eine Zeitgeschichte  
versetzt, ungefragt in ein Land, seine Sprache und Kultur geboren- 
diese Zumutungen  und Ungewissheiten nach dem Kappen der 
Nabelschnur ohne Gebrauchsanweisung anzunehmen und zu 
gestalten, wird für jeden Menschen zum Auftrag und  zur 
Lebensaufgabe bis zuletzt. Und auch später im Leben wird  vieles 
nicht erfragt, abgesprochen oder mitbestimmt: Liebe kommt und geht, 
Kriege kommen und gehen, Krankheiten kommen und gehen, die 
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Welt spielt (uns) mit. Bis zum ungewissen, wenngleich sicheren  Tod 
bleibt  nur das eine eigene Leben. „Wir sind Leben, das leben will, 
inmitten von Leben, das leben will“ dieser Satz von Albert Schweitzer 
ist für mich die Kurzformel für das Verhältnis von Individuum und 
Gesellschaft. Ankunft heißt  tätiger Aufbruch, für Risiken und 
Nebenwirkungen des Lebens muss man Ansprechpartner suchen und 
verhandeln. Ärzte und Apotheken reichen nicht. Ungewissheit, 
Neugier und Offenheit sind die Triebkraft allen Lebens, nicht wir 
stellen die Fragen, sondern das Leben. Wer Glück hat, entwickelt  das 
berühmte „ Urvertrauen“, wer Pech hat, sucht es lebenslang. Ich hatte 
beides! 
 

Die erste Karriere: Heimkind,  Kriegskind, Flüchtlingskind,  
Polakkenkind- nach Flucht und russischer Kriegsgefangenschaft 
komme ich mit meine Mutter, die mich 1945 in Polen aus dem 
Kinderheim geholt hatte,  Anfang 1947 als Heimatvertriebene  im 
Grenzdurchgangslager Friedland an. Der nächste Krieg, der soziale 
Krieg der Integration  beginnt: als uneheliches Kind einer allein 
erziehenden Mutter aus dem Osten, die nicht mehr arbeiten kann und 
von Sozialhilfe lebt, sich aber nicht einschüchtern lässt und eine 
eigene politische Meinung hat: genügend Angriffs – und 
Ausgrenzungspotential und für ein kleines Mädchen gleichzeitig 
ehrgeiziger Ansporn , früh und ohne familiären Schutz das Leben für 
mich und meine Mutter selbst  in die Hand zu nehmen, fremde Hilfe 
und  Netzwerke zu suchen, sich einzubringen ,nützlich zu machen, 
aber eigenwillig und selbstbewusst sich auch nicht zu unterwerfen. 
  
So oder anders ist der zweite Weltkrieg in unterschiedlichen Facetten 
zu unserer gemeinsamen  Geschichte geworden. Hier im Saal teilen 
vielleicht manche von euch als Altersgenossen meine subjektiven 
historischen Erfahrungen  als die eigenen. Oder als die ihrer  
Großeltern und Eltern. Oder mit Verwandten und  heutigen Nachbarn, 
die Angst vor Flüchtlingen haben und sie als die neuen 
„Polakkenkinder“ empfinden. Oder wir spüren die sozialen und 
geistigen Folgen in den gegenwärtigen  politischen und 
gesellschaftlichen Auseinandersetzungen, in unseren Berufen und 
anderswo. Als Generation sind wir Teil einer biografischen 
Erinnerungskultur, die Spuren hinterlassen hat und deren Zeitzeugen 
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in „ zweiter Reihe“ wir sind.  Manchmal treffen wir  zufällig irgendwo 
in einem Altenheim noch auf jene verwirrte alte Frau, die uns fragt, 
wo es denn hier nach Königsberg geht oder den alten Mann, der 
traumatisiert jede Nacht im Schützengraben um sein Leben bangt.  Es 
müssen nicht Mutter oder Vater sein!  
 
Fotos und Portraitbilder aus sieben Jahrzehnten 

 

Zweite Brücke (2) 1948-1959 Schule heißt beheimaten 
 
„Wissen ist Macht“! Wilhelm Liebknecht spricht 1872 vor 
dem Arbeiterbildungsverein, sicher eine Jahrhundertrede. Der 
Titel wird zum  Lieblingssatz meiner Mutter. „Die Schule ist 
ein mächtiges Mittel der Befreiung, und die Schule ist ein 
mächtiges Mittel der Knechtung“ heißt es bei Liebknecht. 
.“Wenn wir überleben wollen, musst Du was tun: nämlich lernen, 
lernen, lernen, sonst kommen wir aus der Armut nicht heraus“,  folgert  
meine Mutter und prügelt mich durch die Schule  damit ich verstehe, 
was gemeint ist: Anpassung und Widerstand. Selbstbewusst und 
diszipliniert Leistung erbringen, aber sich nicht „knechten“ und 
unterdrücken lassen.Anpassung hat Grenzen und die muss man selbst 
erkennen. 
 

„Was Männer können, kann ein Mädchen schon lange!“ sagt meine 
Mutter auch und setzt den Rest ihrer Lebenshoffnung auf mich, das 
einzige, was ihr nach zwei Weltkriegen, Weimarer Republik u. 
Nationalsozialismus als Anker  geblieben ist. Frauenbewegung von 
unten – im Krieg und auch danach. Unwissende sind Ohnmächtige! 
Man darf sich nicht zum Opfer machen lassen. „ Wenn man im 
Sozialamt vorne rausfliegt, muss man durch die Hintertür wieder rein! 
gibt meine Mutter mir für die Bittstellungen beim Amt mit auf den 
Weg. Sie selbst lehnt es ab, dorthin zu gehen.  
 
Sei neugierig, hol dir, was dir gehört: Wissen und Bildung. Wer was 
will, muss was tun! Wer was braucht, muss sich selbst organisieren.  
Wer was hat, muss es teilen! Wer was glaubt, muss es begründen und 
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vor allem es tun. Das sind Lebenserfahrungen und Lehrsätze dieser 
Jahre, die bis heute ihre Gültigkeit nicht verloren haben.. 
 
Schule und außerschulische politische Jugend- Bildung der fünfziger 
Jahre werden zu Flucht- und Hoffnungsorten vor häuslicher Gewalt, 
Armut und Zukunftsängsten. Lehrer, FU Studenten, die mich 
unterstützen und andere politische Vorbilder werden zu wichtigen 
Begleitern. Willi Brandt, den Adenauer mit den Worten „ alias 
Frahm“ als unehelichen Sohn und Migranten beschimpft, ermutigt 
mich, ebenfalls  unehelich, früh in die SPD einzutreten. Trotz aller 
Bedenken bin ich immer noch Mitglied, manche Gründe bleiben eben  
immer gute Gründe!  
 
Ich lese Klara Zetkin, Bert Brecht, Karl Marx, Rosa Luxemburg, 
Texte aus der bekennenden Kirche:  Lerne viel, verstehe wenig oder 
nichts! Die Nachkriegswelt mit ihrem KPD- Verbot, dessen 
Begründung wir in der Schule im Rundfunk verfolgen, mit 
Wiederbewaffnung, mit Nazis in Führungspositionen, mit  
Ausgrenzungen um mich herum verstehe ich immer weniger und 
gleichzeitig durch aufklärende Bildung immer besser! Ich lerne 
demonstrieren! Frühe Politisierung über Ost-West Begegnungen und 
die Lehrgänge der Schülermitverwaltung (SMV) im Jugendhof 
Vlotho, der das Kriegskind in mir ängstigende „kalte Krieg“, der eben 
auch ein Krieg ist, lassen klare Positionen entstehen. Die Lehrer 
nennen mich „ rote Zora“, Schulkonflikte nehmen zu, aber ich fliege 
nicht raus, treibe Hochleistungssport, organisiere die Friedlandhilfe im 
Gymnasium, verdiene mit kleinen Diensten Geld zur Aufbesserung 
der Haushaltskasse.   
 
Der Friedens -Nobelpreisträger von 1954,  Albert Schweitzer , wird 
mit seiner Botschaft   „Ehrfurcht vor dem Leben“ und der These, dass 
jeder Mensch zu Mitgefühl fähig ist und sein eigenes „ Lambarene“, 
einen Ort des Handelns, in sich hat neben anderen Zeitzeugen wie  
Bonhoeffer, Martin Niemöller, Brecht zu einer inneren ethischen 
Instanz. Sie sind Anlass, mich 1952 gegen den Willen meiner Mutter  
taufen zu lassen, und auch Grund dafür, später wieder aus der Kirche 
auszutreten, als diese ihren Auftrag für Frieden und 
Gerechtigkeit meiner Meinung nach nicht nur in Südamerika 
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verrät. Aber das hat den Grund für meine Taufe nicht gelöscht. Albert 
Schweitzer und die Bekennende Kirche, später andere Christen wie 
Dorothee Sölle oder Fulbert Steffensky, Kirche von unten, 
Kirchenasyl, die Befreiungstheologie  haben Zündfunken gelegt, die 
zu jenen  politischen, wissenschaftlichen und spirituellen  Leitsätzen 
gehören, die mich seit den 50iger Jahren trotz vieler Zweifel  tragen. 
Ich fühle mich auf eine stille Weise in diesem Glauben verortet und 
getragen. 
 
Die zweite Karriere geht zu Ende:  1959 mache ich Abitur. 
Gemeinsames Thema der Abiturklausur in Deutsch in  NRW: „Wie 
kann man der Gemeinschaft dienen, ohne der Vermassung 
anheimzufallen.“ – eine Auseinandersetzung mit dem Buch von David 
Riesman: „Die einsame Masse“ . Ein weiterer Wegweiser für meine 
Gedankenwelten und Vorbereitung  auf die Frage, was und wo ich 
studieren würde,  wenn es denn möglich wird. Ich arbeite zunächst ein 
Jahr in einer Sprudelfabrik und bei VW am Band, um das erste 
Semester zu finanzieren und die Sozialhilfe meiner Mutter 
aufzubessern, damit sie die Wohnung halten kann. „ Wissen ist 
Macht“ – mächtig treibt mich der Wunsch zu  studieren an, obwohl 
meine Mutter zur Absicherung unserer ökonomischen Existenz und im 
Andenken an ihren Vater, der 50 Jahre bei der Post in Breslau 
gearbeitet hatte bevor er von den Nazis wegen religiösen Wahns 
umgebracht wurde, noch mit der Laufbahn einer Postbeamtin drohte 
damit ich in ihrer Nähe bleibe. Aus Angst vor unserer Trennung hatte 
sich ich noch vom Abitur abgemeldet, aber meine Lehrer und meine 
Freunde aus der politischen Bildung verhinderten dies.  
 

Dritte Brücke (3)  1960- 1968 Studium und 

Ausbildung 
 
Zum Beginn des Studiums bekomme ich von einem meiner 
Wegbegleiter ein Buch geschenkt: Ernst Bloch. Das Prinzip Hoffnung. 
Erster Band. Im Vorwort wird mir klar, worum es in einem Studium 
gehen könnte und worauf es bei der Suche nach einem eigenen Weg, 
einer wissenschaftlichen und politischen Position und im Umgang mit 
den vielen Fragen und Zweifeln, die ich in mir trug, ankommt. Meine 
Leitfragen wurden klarer als ich las:   
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„ Wer sind wir? Wo kommen wir her? Wohin gehen wir? Was 
erwarten wir? Was erwartet uns? Viele fühlen sich nur als verwirrt. 
Der Boden wankt, sie wissen nicht warum und von was… Einmal zog 
einer weit hinaus, das Fürchten zu lernen. Das gelang in der eben 
vergangenen Zeit leichter und näher, die Kunst war entsetzlich 
beherrscht. Doch nun wird, die Urheber der Furcht abgerechnet, ein 
uns gemäßeres Gefühl fällig. Es kommt darauf an, das Hoffen zu 
lernen. Seine Arbeit entsagt nicht, sie ist ins Gelingen verliebt, nicht 
ins Scheitern… Denken heißt Überschreiten 
 

Ich studiere an der Hamburger Universität: Politische Wissenschaften, 
ein neues Fach. Was willst du denn damit werden, fragen alle? Jura 
mit dem Schwerpunkt öffentliches Recht und Jugendstrafrecht im 
Nebenfach. Vielleicht kann man als Jugendrichterin der 
Problemjugend helfen, überlege ich. Soziologie, auch ein Fach, das 
sich gerade etabliert, wird zu einem anderen Schwerpunkt. Helmut 
Schelskys Thesen von der „nivellierten Mittelstandsgesellschaft“ bis 
zur „skeptischen Generation“ bestimmen die soziologischen und 
historischen Diskurse, bieten gesamtgesellschaftliche Deutungsmuster 
an und mich fasziniert, dass  Soziologie wie  Politikwissenschaft aktiv 
in die öffentlichen Debatten eingreifen. So habe ich es mir vorgestellt 
und Semester für Semester sehe ich mehr Land, wohin meine Reise 
geht. In Hamburg suche ich Kontakt zum Arbeitsgebiet des 
Psychologen Curt Bondy, der über die proletarische Jugendbewegung 
promoviert hat, das KZ Buchenwald überlebt, die Sozialpsychologie 
und Beschäftigung mit Randgruppen vorantreibt, den Studiengang 
Sozialpädagogik initiiert und das Konzept einer 
Erziehungsberatungsstelle entwickelt hatte, das die akademische mit 
der praktischen Ausbildung verband. Unbewusst, aber 
interessengeleitet hatte ich mir ein interdisziplinäres, praxisorientiertes 
und problembezogenes Studium organisiert. Es waren genau diese 
Prinzipien, die mich ein Jahrzehnt später an die neu gegründete 
Universität Bremen lockten. 
 
Ich komme in die „Studienstiftung des deutschen Volkes“, gelte als 
fleißig und hochbegabt,  begegne auf deren Tagungen Adorno und der 
Frankfurter Schule, dem Ehepaar Mitscherlich, engagiere mich in der 
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Gewerkschafts-, der  Lehrlings- und Studentenbewegung, bin 
hochschulpolitisch aktiv und fürchte mich vor der Radikalisierung in 
spezifischen Hochschulgruppen der Studierenden. Die  Begegnung 
mit Rudi Dutschke wühlt mich auf, die Proteste gegen den 
Vietnamkrieg, der Besuch des Schah von Persien, die Hinrichtung und 
der Tod von Benno Ohnesorg am 2. Juni 1967, die Straßenkämpfe mit 
ihren politischen Forderungen und täglichen Aufrufen  zur schnellen 
Veränderung „Weg mit…“ „ Auf zu…“, „ Nie wieder…“ machen 
mich ratlos. Immer wieder frage ich mich, wie Dutschkes Idee vom 
langen Marsch durch die Institutionen, die mich überzeugt,  auf 
gewaltfreie Weise gelingen kann. Während viele von der Revolte 
beglückt sind, sich aber als Bürgerkinder trotzdem  durch Herkunft  
und Beziehungsnetze abgesichert fühlen können, versenken die 
abstrakten Visionen und Parolen das agressionsgehemmte Kriegs- und 
Flüchtlingskind  Annelie mit ihren Hoffnungen auf den Erfolg von 
Verhandlungen  immer wieder in  Angst, Depression  und Schrecken 
vor der Zukunft. Ich fühle mich persönlich stark, aber politisch 
zunehmend hilflos.  
 
Der Jugendhof Steinkimmen und die außerschulische politische 
Jugendarbeit werden zunehmend zum Ort für fruchtbare politische 
Begegnungen und zum eigentlichen Studium. .Dort verbringe ich 
meine Semesterferien, verdiene den nötigen Lebensunterhalt vor allem 
für meine Mutter, treffe in den „Studienkreisen für politische Bildung“ 
und den Teamern auf eine Art „kritische Universität“, wie ich sie mir 
gewünscht hatte. Lebendig, offen. hitzköpfig und klug helfen Klaus 
Dörner, Eckhard Krippendorf, Reinhard Rürup, Hermann Giesecke, 
Jürgen Kocka, Hartmut Neuendorff , Heinz Klunker ( spätere 
Kollegen an den Universitäten) dabei, den „Muff unter den Talaren“ 
zu bekämpfen, nicht auf Ordinarien, sondern auf gemeinsame 
Entwicklung und  Ideen zu setzen und dem Gefühl der Ohnmacht und 
seiner lähmenden Wirkung bei der Vertagung von Zukunft. auf den St. 
Nimmerleinstag entgegenzutreten. In unserer konkreten  
Bildungsarbeit in Jugendbildungsstätten und Gewerkschaftshäusern 
trafen wir auf  Lehrlinge und Schüler, die wie wir aufbrechen, die hier 
und heute zusammen  mit anderen die  Gegenwart in Schulen, 
Hochschulen  und betrieblicher Ausbildung überschreiten wollten. 
Das half mir, am Prinzip Hoffnung festzuhalten, an Veränderungen zu 



12 

 

glauben, den langen Marsch durch die Institutionen nicht aus dem 
Auge zu verlieren und  das Denken vom absoluten  Vorrang  
der „ proletarischen Revolution“, „ dem Ende des Kapitalismus“  und 
anderer Ziele zu überschreiten. Von dieser differenzierten und 
farbigen frühen Studenten-, Lehrlings-, Schüler-, Frauen- und 
Gesundheitsbewegung ist bis heute im öffentlichen Diskurs und 
seinen Dokumentationen  über die Achtundsechziger Bewegung viel 
zu wenig die Rede. 
 
Gegen Ende des Studiums arbeite ich ein Jahr in Bonn und redigiere 
den ersten Jugendbericht der Bundesregierung, studiere Heidegger 
und Sartre, promoviere in Politischer Wissenschaft  über  die 
„Fondsverwaltung am Beispiel des Bundesjugendplans“, schreibe 
Artikel und mein erstes Buch über die „ Pädagogik des 
Jugendreisens“. Einen Tag nach meiner letzten mündlichen Prüfung 
an der Universität Freiburg, wohin mein Doktorvater gewechselt hatte,  
trete ich 1968 meine erste Stelle als Assistentin an der Pädagogischen 
Hochschule Göttingen  im Bereich Sozialpädagogik an. Ich 
übernehme wegen der Krankheit meines Freundes und Mentors, dem 
Lehrstuhlinhaber , begeistert gleich fünf Seminare, habe keine 
Ahnung, was es heißt, nun auf der anderen Seite, nämlich der Seite 
der  Lehrenden letztlich ohne jede praktische Berufsausbildung zu 
stehen. Eine lange Phase ständiger Überforderung beginnt, weil ich 
einerseits fast immer schneller da bin, wohin ich mich gerade 
perspektivisch ausrichte und weil „Karriereleitern“  andere Maße und 
Zeiten vorgeben als es die biografische- subjektive Entwicklung 
erlaubt.  
 
Bewusst habe  ich mich nach der Promotion 1968  gegen eine 
Soziologiestelle an der FU Berlin und eine Stelle im Bereich 
Politikwissenschaft  an der Universität  Freiburg entschieden: ich 
wollte an einer Pädagogischen Hochschule Grundschullehrer/ Innen  
ausbilden, deren wichtigen  berufliche Aufgaben klar waren, die 
nämlich (so meine Vorstellung) Kindern so früh wie möglich zu  Lust 
auf Lernen und Wissenswertes verhelfen sollten. Wissen ist Macht, da 
war es wieder! Meine Antrittsvorlesung hieß zeitgemäß: Sexualität 
und Klassenkampf. Was wir von Wilhelm Reich über Lebensenergie 
lernen können. Das konservative Kollegium hat mich ausgehalten, 
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respektiert und mich nach 3 Jahren  1971  freundlich, aber  gern nach 
Bremen ziehen lassen. Hier wollte ich gestalten, was ich gelernt hatte 
und mir am Herzen lag. Bremens Bürgermeister Koschnik wusste, 
dass es in Bremen eine andere Universität werden würde, das hat mich 
angezogen und meine SPD Mitgliedschaft wärmer erscheinen lassen, 
wenngleich ich skeptisch blieb. Eine Gruppe von 20 examinierten  
Lehrerinnen und Lehrern sind mit mir zum Diplomstudium 
Sozialpädagogik nach Bremen gezogen und was sie gefunden haben, 
war mit Sicherheit besser als der Tod. 
 
Während der Teilnahme an einer  Tagung zum Projekt „Science for 
Hope“ ( USA 1969) , auf der es um die Frage ging, wie Professoren 
der New Yorker Universitäten konkret  für die Jugend- und 
Sozialarbeit eines interdisziplinären  Jugendzentrums nützlich sein 
können, nimmt uns ein amerikanischer Kollege zum Festival nach 
Woodstock mit! „We shall overcome“!  singt die schwangere  Joan 
Baez, deren Mann wegen Widerstand im Gefängnis sitzt, Janis Joplin 
präsentiert eine Lebenswelt, die ich nicht kenne und Jimi Hendrix 
bringt mich mit seinem Gitarren Solo zu Vietnam in eine andere 
Protestwelt als die, die ich kannte. Für mich war der ungewohnte 
Woodstock mehr als ein „ Schlammfestival“ der Hippies. Die vielen 
anderen Protestgruppen wie die Vietnamgegner oder Civil-Rights 
Bewegung  waren nicht zu übersehen und neben meinen 
Musikinteressen und Ideen zu anderen Lebensentwürfen als  dem 
einer Wissenschaftlerin hat Woodstock mir damals  auch ein Amerika 
gezeigt, dessen junge Generation wie wir hier in Europa  auf der 
Suche war, die die längst notwendige Unruhe stiftete und sich aus der 
Bevormundung durch die Etablierten und alte Generation befreien 
wollte. 
 
Die dritte Karriere geht zu Ende 
Da Studium ist erfolgreich abgeschlossen. Die Promotionsurkunde 
sieht meine Mutter als Beweis dafür, dass wir zusammen etwas 
geschafft haben, dass ihr Druck auf mich geholfen hat, etwas zu 
schaffen, was sie selbst eigentlich im Blick hatte als sie 1917 in 
Breslau Abitur macht, ihre Mutter aber auf „ Heirat“ als „ Karriere“ 
drängte. Die Studentenbewegung hat mir geholfen, mich politisch zu 
profilieren, Orte für meine politische Beteiligung zu finden. Ich lernte, 
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dass Wissenschaft eine Art „ Handwerk“ ist, dass es darum geht, 
„Wissen zu schaffen“ und zu Menschen und an Orte zu bringen, wo es 
gebraucht wird und Probleme zu lösen hilft. Ich war relativ sicher, 
dass ich auf dem richtigen Weg war und konnte dennoch nicht 
verhindern, dass mich unterschwellig immer wieder große 
Existenzängste, Minderwertigkeitsgefühle und die Angst überfielen, 
allem nicht gewachsen zu sein. Mir fehlte das soziale und emotionale 
Netz einer Familie. 
 
Rudelsingen:  
Wes hall overcome 
California Dreaming 
 
Portraitserie (2) Ronald Wedekind 
 

4. Brücke  (4) 1968/ 1971 -2004  Laufbahn, Expedition ins 

Ungewisse, Karriere „pur“  

  

Es anders machen, das war die berufliche und soziale Vision, die 
Kritik am Bestehenden gestaltbar machen, mitten  in den Institutionen 
und ihren Routinen einen anderen Weg mit mehr Leidenschaft finden, 
sich als Frau von der Vormacht der Männer im Wissenschaftsbetrieb 
nicht einschüchtern lassen, Anfängergeist entwickeln, auf 
Überraschungen und kleine Wunder hoffen, Unterwegssein in einer  
akademischen Laufbahn, die es wahrscheinlich in sich hat und deren 
Tücken ich ahnte. Die unbekannte Berufskarriere begann. Das 
Kriegskind, die Tochter einer allein erziehenden 
Sozialhilfeempfängerin, die bewegte Achtundsechzigerin, eine 
Powerfrau der aufbrechenden Frauengeneration macht sich auf 
den Weg. In Göttingen war ich nach kurzer Zeit als Assistentin zur 
akademischen Rätin ernannt worden. Ein wichtiges Lebensziel war 
erreicht: eine Lebenszeitstelle für mich und meine Mutter! Wir hatten 
es  „ökonomisch“ geschafft, die „Rente war sicher!“  Aber ich wollte 
mehr. 
 

„Unter den Talaren Muff von 1.000 Jahren." So reimten 1967 linke 
Studenten, um gegen das verkrustete Hochschulsystem zu 
protestieren. An der berüchtigten Veranstaltung in einem Hamburger 
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Hörsaal hatte ich teilgenommen, mich aber nicht entschließen können, 
Hochschullehrer vom Pult zu zerren, auch wenn ich mit dem Protest 
übereinstimmte. Bremen kam erst in den Blick  als das von der SPD 
geführte Bundesland u.a. auch  als Reaktion auf die 
Studentenbewegung 1971 eine betont anders strukturierte  
"Reformuniversität“ gründete, die die Prinzipien der alten 
Ordinarienuniversität in Frage stellte und mehr Mitbestimmung der 
Studierenden wie der sonstigen Mitarbeiter wagen wollte. Das Wort 
„Drittelparität“ hatte ich vorher noch nie gehört.  
 
Im Sommer 1971 werde ich als Professorin an die Universität Bremen 
berufen, die im WS 1971/72  unspektakulär  ohne Talare, Vereidigung  
aufs Grundgesetz und Kammerkonzert mit einer Arbeitssitzung den 
Lehrbetrieb aufnimmt: Ein  30 Jahre langer Marsch durch die 
Institution beginnt. Mit 32 Jahren Professorin auf Lebenszeit: das ist 
Karriere pur!  Friede, Freude, Eierkuchen ist das nicht. Die Stimmung 
in Bremen verrät schnell, wo ich gelandet bin: an einer „roten 
Kaderschmiede“, dem Streitobjekt im Diskurs um die Zukunft der 
deutschen Universitäten und die Hochschuldemokratisierung. Dass ich 
schon  eine konkrete Verfassungsschutzakte habe, wusste ich vorher 
nicht. Dass man Gewerkschaftskongresse zusammen mit Jugendlichen 
nicht einfach sprengen, d.h. durcheinander bringen darf, wenn man als 
vertrauenswürdige Beamtin gelten will, fand ich eher absurd.  Dass 
man als promovierte Beamtin öffentlich nicht in Lederjacke auftreten 
sollte, fand ich lächerlich. Dass man die Lehrinhalte mit den 
Studierenden absprechen kann, wichtige Entscheidungen gemeinsam 
trifft, auf Augenhöhe miteinander kommuniziert, Kritik zulässt, immer 
über den Tellerrand schaut und die Adressaten der beruflichen Arbeit 
nicht besserwisserisch zu „ Objekten“ macht, dafür hatte ich mich 
vorher eingesetzt  und das sollte auch meinen beruflichen Alltag 
bestimmen.  
Es gäbe viel über  die Gründe meiner Bewerbung nach Bremen an die 
neue Universität  zu erzählen, zu lang für heute, aber einen 
persönlichen Grund will ich nennen, weil er den roten Faden meiner  
Brückenwanderung fortsetzt.  Im Bewerbungsschreiben des späteren 
Gründungsrektors Thomas von der Vring hieß es: Die Universitäten 
müssen als „Organisation der Kritik“ in den gesellschaftlichen 
Konflikten zwischen „ Privilegierten“ und „ Unterprivilegierten“ 
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Partei für die Seite des Volkes nehmen. Nur im dauernden Kampf mit 
den konservativen gesellschaftlichen Kräften können sie ihren 
kritischen und progressiven Charakter bewahren.  
 
Das war ein tragender Brückenpfeiler  für mich und bei allen 
notwendigen Klarstellungen und späteren Differenzierungen hat diese 
Absichtserklärung ihren Sinn bis zur Pensionierung gehalten. Ich 
konnte es damals zunächst nicht fassen, dass mein Doktorvater  Prof. 
Dr. Wilhelm Hennis, von dem ich so viel über die Aristotelische 
Tugendlehre, über kritischen Widerstand  und die Ethik des 
Politischen gelernt hatte, als Mitglied des „Bundes Freiheit der 
Wissenschaft“ öffentlich wie von der Tarantel gestochen wütet und  
Thomas von der Vring und der Universität Bremen grundsätzlich das 
Bewusstsein und den guten Willen abspricht , mit ihren fixen 
Vorstellungen über die Natur der Gesellschaft für die Freiheit der 
Anderen eintreten zu können und zu wollen. Als Hennis erfährt, dass 
ich, eine seiner Lieblingsschülerinnen, nach Bremen gegangen bin, 
empfindet er das als persönlichen Verrat und sagt mir das auch!   
 
 „ Geht doch! Wie wir werden. Wer wir sind und nicht bleiben“. 
Biografische Antworten auf Fragen des Lebens“ - dieser Titel meiner 
DVD, die viele hier im Saal aus dem Kino  kennen, ist in gewisser 
Weise das Lied meiner Laufbahn, die sich, was die Arbeit betrifft,  
zwischen 1971- 2004 hauptsächlich an der Bremer Universität und in 
all den Projekten und Unternehmungen abspielt, die ich von hier aus 
unternommen habe. Im Wissenschaftsturm aus Elfenbein, selbst wenn 
er wie in Bremen interdisziplinär und problembezogen ist, wäre ich 
verkümmert, meine Sinne und meine Sinnlichkeit wären 
ausgetrocknet. Die „Scientific Community“ ist mir immer ein wenig 
fremd geblieben, ihr Gemeinwesen Bezug zu abstrakt, ihre Rituale zu 
trocken, das Leben und seine Menschen zu sehr unter Verdacht und 
ich fragte mich manchmal, ob ich wirklich gut genug bin, um dem 
„Akademischen“ mit all seinem Drum und Dran zu genügen.  
 
Aber ohne sie, meine wissenschaftliche Neugier, mein 
erkenntnistheoretisches Interesse am interdisziplinären Diskurs,  
meine Freude am Dialog und der Arbeit in Projekten zusammen mit 
anderen  hätte ich nicht in Angriff nehmen und umsetzen können, was 
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ich als gesellschaftliche, politische und persönliche Herausforderung 
empfand. Ich bin dieser Stadt, ihren Menschen, den Gründern dieser 
Universität, der Politik, den Kolleginnen und Kollegen wie den 
unterschiedlichen Mitstreitern dankbar, dass ich über 40 Jahre 
teilhaben und mitgestalten konnte, was uns möglich war!  
 
Dankbar bin ich aber auch dafür, dass ich meinen Versuch, aufrecht zu 
gehen und Gesicht zu zeigen, nicht mit einem Berufsverbot oder einer 
Verurteilung als „Staatsfeindin“ bezahlen musste, weil die Bremer 
Regierung anders als die niedersächsische Regierung 1977  keine 
Anklage wegen Verunglimpfung des Staates und Terrorverdacht bei 
einer Aktion erhob, an der ich beteiligt war: Buback- Ein Nachruf.  
Zusammen mit Kollegen aus anderen Universitäten hatte ich mich 
entschieden, einen Nachruf zu veröffentlichen, der unter dem Namen „ 
ein Göttinger Mescalero“ als  Nachruf auf die Ermordung des 
Bundesanwaltes Buback durch die RAF  in einer Göttinger 
Studentenzeitung  publiziert worden war, heftige Reaktionen 
auslöste und den „ Deutschen Herbst“ einleitete. Seine 
Verbreitung wurde von Justiz, Polizeiorganen und 
Hochschulleitungen unter Strafe gestellt,  als „Ausgeburt kranker 
Gehirne“ und als Musterbeispiel für „ blanken Faschismus“ deklariert, 
als ganzer Text aber nie veröffentlicht, obwohl sich die ganze 
Republik empörte.  
 
Wir Unterzeichner waren der Auffassung, dass eine öffentliche 
Diskussion des gesamten Artikels möglich sein muss. Mit der 
Veröffentlichung samt unserer kritischen Distanzierung  gegenüber 
politisierter Gewalt  wollten wir dazu beitragen, der Kriminalisierung, 
der Illegalisierung  und dem politischen Äußerungsverbot 
entgegenzutreten, indem wir das Recht auf freie politische 
Meinungsäußerung praktisch wahrnehmen. „Terroristen im 
Hochschuldienst“ konnte ich über mich in der Zeitung lesen, einige 
Kollegen in der Universität gingen unmittelbar auf Distanz und 
grüßten am nächsten Tag nicht mehr.  
„ Liebe, Arbeit, Wissen sind die Quellen unseres Lebens. Sie sollten 
es auch beherrschen“ – diesen Satz stellt Wilhelm Reich als Leitsatz  
seinem letzten Buch „ Christusmord“  voran, das er wie eine Art  
geistiges Testament während seiner Zeit im Gefängnis in den USA 
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verfasst, nachdem er sich geweigert hatte, vor einem Gericht seine  
wissenschaftlichen Theorien über die Struktur des Lebens zu erläutern 
und zu verteidigen. In den Arbeiten von Wilhelm Reich habe ich früh 
eine Frage entdeckt, die mich nicht mehr losgelassen hat und die ich 
später bei vielen anderen Autoren wiedergefunden habe: Wie lebt das 
Leben? Gibt es eine Ökonomie des Lebens? Worin bestehen die 
Strukturen des Lebendigen und  wie kommt es weltweit zu einer  
Verfolgung des Lebendigen, der wilden Ausbeutung seiner 
Ressourcen, zur einer Entfremdung und Verunsicherung, die die 
Lebewesen bis in die Wurzeln trifft? Was können die Wissenschaften 
dazu beitragen, sich den Folgen entgegenzustellen, um das Leiden der 
Menschen zu verringern. 
 
In meiner Arbeit habe ich versucht, nach Antworten auf diese Fragen 
zu suchen. Studiengänge wie Sozialarbeitswissenschaft, der Aufbau 
der  Gesundheits- und Pflegewissenschaften, Palliative Care in 
Verbindung mit  Biografieforschung und Lebensweltanalyen mussten 
sich gegenüber den traditionsreichen Wissenschaftsdisziplinen mit 
ihrem Herrschaftsanspruch behaupten und entsprechende 
Möglichkeiten für Forschung und Lehre erst einmal durchsetzen. Die 
Herausforderung, sich vor allem in der Anfangsphase der Universität  
den politischen wie den ideologischen Grabenkämpfen in der 
Hochschulpolitik zu stellen, verbrauchte viel Energie und das eigene 
Gefieder wurde oftmals gerupft.  
 
Trost und Mut fand ich im Transfer wissenschaftlicher Erkenntnisse in 
den Lebens- und Problemalltag der nicht studierenden Menschen: in 
Vorträgen und Seminaren mit Landfrauen und Unternehmerfrauen im 
Handwerk, mit Selbsthilfegruppen und Patienten, im Rahmen der 
Fort- und Weiterbildung in Gewerkschaften und 
Wohlfahrtsverbänden, in der  Flüchtlings- und Frauenarbeit, in 
Kliniken, Hospizvereinen. Enttäuschungen, manche Wut, 
Irrtümer, immer wieder Zweifel am eigenen Weg, die eine 
oder andere Überheblichkeit begleiteten die Arbeit und das 
soziale Engagement.  
Die vierte Karriere geht zu Ende.  Dass am Ende meiner 
Universitätszeit mein geliebter Studiengang Sozialpädagogik, 
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aber auch andere Studiengänge wie Behindertenpädagogik 
und Sport im Exellenzrausch einer neuen Reformeuphorie 
abgeschafft wurden, nehme ich bis heute zu persönlich, wenngleich 
ich politisch darauf vertraue, dass die nächsten Generationen die 
Auseinandersetzung um die stärkere soziale Orientierung der 
Universität wieder aufnehmen werden  Es hat das Ende meiner 
offiziellen Tätigkeit an der Universität Bremen erleichtert und mich 
getröstet, dass ich mit dem Aufbau des berufsqualifizierenden 
Weiterbildungsstudiums Palliative Care und der Hilfe bei der  
Weiterentwicklung bis zum Masterstudiengang nach meiner 
Pensionierung einen  Weg gefunden habe, etwas von dem zu erhalten 
und sichtbar zu machen, was interdisziplinäres, interprofessionelles 
und problembezogenes studieren und handeln bewirken kann. Auch 
das Sterben und der Umgang mit dem  Tod brauchen noch 
professionelle Hilfe!  
 

 

Fünfte Brücke (5 )  1968-2004  Lebenskrisen und  

paparallele Welten 
 
Auf der Leinwand Bilder von Menschen, die mir fehlen und die mit 
ihren Spuren in Erinnerung geblieben sind. 
 
Dazu Bob Dylan: “Knock, Knocking on heaven´s door”- 
ein Lied, das viele meiner Abschiede von Menschen begleitet hat  
 
Mama, take this badge off of me 
I can't use it anymore 
It's gettin' dark, too dark to see 
I feel I'm knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Mama, put my guns in the ground 
I can't shoot them anymore 
That long black cloud is comin' down 
I feel I'm knockin' on heaven's door 
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Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
Knock, knock, knockin' on heaven's door 
 
Krisen sind der Rhythmus des Lebens. Mehr als alles andere, was ich 
mir durch meine  wissenschaftliche Arbeit und berufliche Tätigkeit an 
Wissen, Fähigkeiten und Einsichten aneignen konnte, haben 
Lebenskrisen mich geprägt und immer wieder bedroht. Sie verschonen 
keinen ,Menschen,  wenngleich manche mehr davon abbekommen 
Dunkle Jahre überstehen, immer wieder Asche sein! Leben hat nichts 
versprochen, das wurde sehr früh klar- und lässt uns keine Wahl, fragt 
nicht, ob wir annehmen. Wenn eine Krankheit  uns trifft, eine Liebe 
zerbricht, wenn der Kinderwunsch unerfüllt bleibt, wenn uns der 
Lebenssinn abhandenkommt, wir liebe Menschen verabschieden 
müssen, ohne die wir nicht  weiterleben zu können glauben, wir die 
Arbeit verlieren und anderes mehr.  
 
In jeder Phase meines Lebens hat mich meine „leibhaftige Existenz“ 
über die Krankheiten und das Leiden meines  Körpers ( weniger 
meiner Seele) in einen ständigen Dialog mit ihm gezwungen, mir 
verdeutlicht, was ich nach und nach bei meinem psychosomatischen 
Lehrmeister, dem Arzt V.v. Weizsäcker lesen konnte:  dass in jedem 
„objektiven Befund ein Subjekt“ steckt, dass nicht ein Organ erkrankt, 
sondern der ganze Mensch in Mitleidenschaft gezogen wird, dass die 
Geschichte einer Krankheit etwas anderes ist als die Geschichte des 
erkrankten Menschen, dass Psyche und Soma , Körper, Geist und 
Seele im Kontext der sozialen Bezüge eine lebendige Landschaft 
bilden, in der wir immer wieder neu  lernen müssen, trotz der 
Verletzungen und Einschränkungen Menschen im aufrechten Gang zu 
werden, die schöpferisch, frei  und kreativ, aber vor allem abhängig, 
verletzlich und endlich sind. 
 
Ruhr, Typhus in den Kriegstagen, Migränen, Gallenoperation, 
Herzinfarkt, verschiedene Krebserkrankungen, Schilddrüsenoperation, 
drei Fehlgeburten und damit der Abschied vom großen 
Kinderwunsch- sie alle haben  mich unter Druck gesetzt, mir aber 
auch wieder auf die Beine geholfen, mich gefördert und Widerstand 
abverlangt, Potentiale eröffnet und manche auch verschüttet, es mir 
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insgesamt auch verdammt schwer gemacht, die zu werden, die ich 
geworden bin. Hoffnung ist ins Gelingen verliebt, heißt es bei Bloch, 
aber auch ins Überleben. Am Ende des Films in der Reihe 
Frauengeschichten, den die Filmemacherin und Freundin  Heide 
Nullmeyer für Radio Bremen und die ARD über mein Leben dreht, 
sage ich: „ Wenn Körper und Seele streiken, bleiben immer Narben. 
Sie erinnern uns an die eigene Verletzlichkeit, an unsere Endlichkeit 
und auch an den Tod. Aber indem wir diese Herausforderung 
annehmen, werden Krankheiten mehr als ein Körperstreik, sie werden 
zu einer Aufforderung an das Leben und einen Auftrag, sich über 
dieses Leben zu freuen.“ Ich weiß nicht, dass ich zu diesem Zeitpunkt 
schwer an Krebs erkrankt bin, kurz darauf operiert werde und gerade 
aus dem Krankenhaus komme als der Film Premiere hat.  
 
Drei Schwangerschaften und zwei Heiraten, der wunderbare Umbau 
eines alten Bauernhauses zur Heimstätte  sollten meine größte  
Hoffnung, eine Familie zu haben, erfüllen- alle Versuche misslingen. 
Sich zu trennen ist eine andere Erfahrung als verlassen zu werden- 
obwohl im Ergebnis ähnlich. Dass nichts bleibt, wie es ist, wusste ich, 
es zu erfahren, ist eine andere Sache, es als Verlust einer großen Liebe 
zu erleben, war eine der schmerzlichsten Erfahrung in meinem Leben, 
die viel Traurigkeit, aber keine Bitterkeit hinterlassen hat.   
 
An meinem 60. Geburtstag  hat mich  Pago Balke zehn Jahre nach 
meiner schweren Trennung  mit einem Lied von Sandra Kreisler 
getröstet- ich mag die umgekehrte Perspektive. 
 
Mein Mann will mich verlassen 
- Gott sei Dank! 
Ich kann es gar nicht fassen 
- Is' er krank? 
Was will er plötzlich wandern 
- Wo und wie? 
Vielleicht mit einer Andern? 
- Nu, das ist Pech für die 
( Rest im Internet!) 
Auch Krankheiten und Krisen sind Karrieren. 
Keine leiblichen Kinder zu haben, macht nicht kinderlos. 
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Alexi, meine „Ersatztochter“, die ich seit ihrem 5. Lebensjahr über 40 
Jahre kenne,  Susanne und Ariane, die Patenkinder, Jana und Nina, die 
Töchter meiner verstorbenen Freundin Helga, Felix, der junge Freund, 
der sich wie Sohn und Enkel der Wahlverwandtschaften anfühlt, Julia 
u. Frank mit ihren bezaubernden Kindern, Simone und Stan, die 
plötzlich meine Polenseite repräsentieren– und viele mehr. 
Freundinnen und Freunde gehören zur Menschenfamilie, die man 
anfassen und immer mal wieder zu sich holen  kann. Einer davon ist 
Janis Roze, 92 Jahr alt, der Biologe und Schlangenforscher aus New 
York, den ihr noch kennenlernt. Eine andere ist meine Freundin 
Ortrud, die mit ihren 94 Jahren nicht mehr auf lange Reisen gehen 
kann, aber mit ihrer Klinik  immer Heimat geblieben ist. Ein anderer 
ist Greg, der Musiker aus San Francisco, der 1968 als Hippie plötzlich 
in Göttingen vor meiner Tür stand, eine Unterkunft für ein paar Tage 
suchte und dann ein Jahr blieb. Hier die Videobotschaft für seine 
Freundin „Bear“.   
 
Bild / Ton (4) Grußbotschaft Greg 
 
Sechste Brücke (6)  Die spirituelle Reise 
 
Leben ist immer ein„ zweiter, dritter oder vierter, vor allem täglicher  
Bildungsweg“, nie endende Weiterbildung ohne Noten und  
Abschlusszertifikat. Kein Mensch kann sich der   Aufgabe entziehen, 
aus den unsichtbaren universalen  Ordnungen, die in ihm stecken und  
den sozialen und ökologischen Umwelten seine spezifische 
biografische Welt zu gestalten, die seinen Namen und nur diesen   
trägt und die zu einem einzigartigen Lebenswerk heranwächst und mit 
allem verbunden bleibt. „Lebendigkeit- eine erotische Ökologie“ heißt 
das Buch meines jungen Freundes Andreas Weber und ich bin 
dankbar, dass ich mich in allem, was er zu der Frage, wie das Leben 
lebt, schreibt, wiederfinde. 
   
„Wie lernt man hoffen?“ war jene Frage, zu deren Beantwortung  
mich am Anfang des Studiums Ernst Bloch auf die Reise geschickt 
hatte. Als der Traum von einer Familie 
und einer Beziehung, in der ich trotz Karriere und Eigenständigkeit 
Geborgenheit erleben und ohne Auflagen geliebt werde, zerbrach, 
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machte ich mich in fremde Welten und Kulturen auf. Ich spürte, dass 
meine Hoffnung, Heimat zu bilden, zu kleinkariert war und ich den 
universalen Faden verloren hatte. Meine spirituellen Wurzeln waren 
von zu vielen Zweifeln und agnostischer Überheblichkeit überlagert 
und verkümmert, ich konnte nicht unmittelbar an das anknüpfen, was 
mir Albert Schweitzer  bei meiner Taufe als Glauben mit auf den Weg 
gegeben hatte. Meine Freunde, ja fast meine ganze Generation schloss 
Gespräche darüber aus! Sie hatten „ Kirche und Co“ hinter sich, Basta 
und alle anderen waren für sie mehr oder weniger naive Esoteriker 
oder eben Spinne, die nach etwas suchen, was es beweisbar nicht gibt.   
Die schweren Lebenskrisen machten meine  Suche intensiver. Was um 
mich herum geschah und mich ins Schleudern brachte, musste doch 
irgendwie Sinn machen. Mit den „pathischen“ Kategorien  der 
anthropologischen Krankheitslehre von Viktor von  Weizsäcker fragte 
ich: was muss, soll, kann, will oder darf ich lernen, was nicht in 
meinen Büchern steht? Projekte und Aufenthalte bei den indigenen 
Hopi und Navajos in Arizona, den Mapuche in Argentinien, den Maya 
in Guatemala und in der Arbeit mit Schamanen im Himalaya , eine 
entschiedene Auseinandersetzung mit dem Buddhismus und die 
erneute, aber vertiefte Auseinandersetzung mit dem Menschenbild des 
Humanismus, der bekennenden Kirche und dem Weltbild von Franz 
und Clara von Assisi  brachten Schritt für Schritt orientierende 
Ordnung in meine Suche nach Orten der Hoffnung und eines 
kritischen Glauben. 
 
Wenn ich Texte des Theologen Fulbert Steffensky lese, mit dem mich 
die wunderbare  „dialogische Freundschaft zweier Altersgenossen “ 
verbindet, geht mir das Herz auf und ich fühle mich an die Hand 
genommen, wenn er schreibt:  
Die Hoffnung kann lesen. Sie vermutet in den kleinen Vorzeichen das 
ganze Gelingen. Sie stellt nicht nur fest, was ist. Sie ist eine 
wundervolle untreue Buchhalterin, die die Bilanzen fälscht und einen 
guten Ausgang des Lebens behauptet, wo dieser noch nicht abzusehen 
ist. Sie ist vielleicht die stärkste der Tugenden, weil in ihr die Liebe 
wohnt, die nichts aufgibt, und der Glaube, der den Tag schon in der 
Morgenröte sieht.  
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Das Alter macht milde. Die Augen werden nicht trüber, 
sondern sanfter und achtsamer, blinzeln frecher. Wir müssen 
uns weniger rechtfertigen, nicht mehr beweisen, dürfen uns 
anders irren, aber können mehr Seins- und Lebendweisen 
zulassen. Das hilft mir auch bei meinen Vorträgen, wenn ich  
neuerdings versuche, die Innenwelten der Demenz zu 
verstehen oder mit meinen Freunden darüber spreche, wie wir 
mit unseren Eltern, Partnern, Freunden oder mit uns selbst 
umgehen, wenn uns die Klarheit in unserem Kopf verlässt und 
das Leben in mehr Dunkelheit taucht.  
 
Pago Balke sind Georg Kreisler: Lassen  sie doch nur meine Tante 
 
Lassen Sie nur meine Tante, schau'n Sie wie friedlich sie ruht 
Und wie sie lächelt. Im Schlaf glaubt sie noch 
Ihr Leben wird eines Tages noch gut 
 
Jetzt sind es fast zwanzig Jahre, da wurde sie plötzlich so krank 
Natürlich weiß man warum, und sogar Sie würden's versteh'n 
Aber ich glaub', die Geschicht ist zu lang 
 
Sie hat a Tochter in Bohrbeck bei Essen 
Und einen Sohn, irgendwo knapp daneben 
Und eine Schwester in Marburg in Hessen 
Aber sie glaubt, die sind am Leben 
 
Lassen Sie nur meine Tante, ich nehm' sie dann mit mir hinein 
Im Grunde nenn' ich sie nur meine Tante 
Sie ist in Wirklichkeit gar ka Verwandte 
Und könnte ebensogut ihre eigne Tante sein! 
 

 

 

 

 

Siebte Brücke (7) 2004 –bis heute: Open end 

 



25 

 

Viele, die hier sind, haben mit mir auch andere Geburtstage gefeiert. 
Den 60. in der Kunstgalerie, irgendwie noch mittendrin. Den 65. im 
Rathaus, Zeitpunkt meiner  Pensionierung. Den 70. Geburtstag im 
Bauernhaus in der Wesermarsch, der  wegen der Deicherhöhung mit 
dem Abriss des Hauses und dem Umzug nach Bremen verbunden war. 
Und damit ihr euch besser erinnert steht draußen vor der Tür wieder 
der „ Imbisswagen“ von Schlachter Reinke  und die Landfrauen aus 
Wersabe sind wieder mit dem Kuchenbuffet da. Den 75. Geburtstag 
haben wir im ehemaligen Sendesaal von Radio Bremen gefeiert und 
die Freunde von der Deutschen Kammerphilharmonie Bremen haben 
uns ein wunderbares Konzert gespielt, was sie heute zum 80. 
Geburtstag hier in der Kulturambulanz erneut tun werden. 
 
Ich habe seit 2004  noch einige Bücher geschrieben, viele Vorträge 
gehalten, den Studiengang Palliative Care weiter begleitet, habe 
Freude an meiner Suppenküche in Tenever und an anderen Projekten, 
habe Ämter niedergelegt und viel Anerkennung bekommen, Den 
Berninghausen Preis für ausgezeichnete Lehre( 1992) habe ich als 
Ehre empfunden, auch das Bundesverdienstkreuz, das ich 2004 für 
meine ehrenamtliche Arbeit bekam. Der Carola Gold Preis (2018  
Berlin) auf dem Kongress „ Armut und Gesundheit“  als Anerkennung 
für meinen Einsatz gegen die gesundheitliche Chancenungleichheit 
hat mich politisch besonders berührt.  Das gemeinsame Buch mit 
Henning Scherf  „Das letzte Tabu. Über das Sterben reden und den 
Abschied leben lernen“  und mein letztes Buch „ Wenn das Leben um 
Hilfe ruft. Angehörige zwischen Hingabe, Pflichtgefühl und 
Verzweiflung“,  sind für mich konkrete „Ratgeber u. Lesehilfen“ für 
das, worum es für mich als  80  Jährige  jetzt geht: „Verletzlichkeit 
und Reife“ hat es Andreas Kruse in seinem Buch „Lebensphase hohes 
Alter“ (2017) genannt. Es geht: 
 um körperliche Verletzlichkeit, Formen zunehmender  

Gebrechlichkeit, Unsicherheiten im Alltag: um tägliche, oft 
überraschende Einsichten und  Übungen;  

 um soziale Verluste. Es wird leerer um uns, Freunde sterben, 
Weggefährten gehen verloren, wo werden wir gebraucht, was 
wird noch erwartet, wer wartet 

 um die Sinngebung im Täglichen, um die spirituelle Haltung, um 
Wertorientierungen  und die  Bedrohungen durch die Welt um 
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uns herum, um die Natur, die mehr denn je beglückt, um 
Dankbarkeit und Zufriedenheit 

 um die Frage nach dem Wesentlichen im eigenen Leben , um 
Prioritäten, einen neuen Realitätssinn; 

 um die Kontakte zu jüngeren Generationen:  was will ich 
weitergeben, was waren die Irrtümer? 

 
Über allem steht der Dank an das Leben und 80 wilde Jahre.  Ein 
Erntedankfest mit euch eben! Ich danke Euch von Herzen, dass ihr 
meiner Einladung gefolgt seid und auch denen, die heute verhindert 
waren.   
          
Sabine singt eines meiner Lieblingslieder 
 

Mercedes Sosa : Gracias a La Vida 
 
mit 300 Gästen, 480 Kuchenstückchen, 420 Bratwürsten, 
türkischen Suppen, persischen Salaten, süßen Speisen, kalten 
Platten, Wein, Bier, Wasser und Brause 
 

 


